北京,中國的首都更謂帝都。

對於中國人而言,一個北京戶口價值多少?

北京戶口有 80 餘項福利,包括在當地買房、教育、就業、婚姻、生育,醫療,金融⋯⋯等等。

據測算,有北京戶口買房至少能省 46 萬多,讀書至少能省 8 萬多,考入北大機率提高 41 倍。

這些完全和設藉北京以外戶藉的人們完全不同。

這是安能,一個關於來自中國河北省承德的少年,他北漂的故事。

他在 16 歲,2000 年時離開了河北老家承德去的北京。

初中一畢業,社會青年,選擇北漂。

他說因為那時覺得北京是首都錢好賺,可以讓家裡有好的生活。

那時 16 歲剛到北京的他掙得錢很少,在當一個小社區裡當保安,只有 400 人民幣一個月。

大約半年多以後,2001 年時因為有朋友在媒礦坑工作,所以也介紹他過去了媒礦坑工作,那時一個月約 1200 多塊人民幣。

當時那媒礦坑是在北京的房山區,位於北京的最西邊。

「在那時候己經算很多了,那時流行一句話叫萬元戶。在 16 年前中國一般工資大約 7、8 百,開貨車的司機大約一千塊一個月。1200 人民幣的工資對一個剛從山村到北京沒多久的小伙子那己經很不錯的薪水。」他對著我這個正在回想自己 16 年前薪水,換算幣值的這個台灣人解釋。

即便那時的工作和居住環境相當刻苦,一群十多個人住在一個大簡易帳蓬裡,卻只有 6 張床被。而十多人睡在 6 張床被上,都頭錯著腳地睡著。

帳裡有一個用泥做大火爐。

那火爐一年四季都升著火,因為也會拿來做飯。上面放個鍋就可以做飯了。

每個人都只帶著極為簡便行李,一個行李包裡裝著一套回家用的乾淨衣服,一套公司發的礦工服,而行李包就拿來當枕頭枕。

他們每天工作十多個小時,大約從早上 8 點開始。

工作的時候一組 4 個人,工作前吃一次,中午會一個人從裡面出來做飯,然後出來吃飯。晚飯等下班出來才吃。

伙食也是自付的,公司並不提供,都由礦工們大家一起分攤。

「媒礦坑裡是怎麼樣的?」我好奇地問著。

「第一次進去其實沒什麼感覺,覺得黑黑的,很潮,有濃的媒味。主橫道才有燈,分橫道沒有燈,全靠頭燈。頭燈很亮,發現媒以後,追著媒線走,一直往裡面挖進去。」

「礦坑塌崩時會死人,媒沒有遭到空氣是軟的,只有表面的那一點是硬的。沒有遭到空氣的都是軟的,因為回採的時會用火藥所以容易就會塌崩。」

「在那裡死人是很正常的事情啊!」

「老闆會補償,死一個人會給二十多萬的賠償。」

「很苦,很累。倒頭就睡,總是睡得佷實。那時候什麼都沒想,只想掙錢。」他抽著煙看似淡然隨意的在敍述著這段話,聽起來隨意卻帶著心痛般的嘲諷。

也因為媒漲價了,在媒礦坑的工資從後半年 2 千多,到第二年 3、4 千,很努力的可以掙到 5 千,到第三年那時下礦工資己經可以到 7、8 千元人民幣一個月了。

那時是媒礦生意特別火的時候。

他整整在那工作了 3 年。

可是他卻在那時選擇了離開。離開以後因為和老闆關係不錯,特別照顧他,他便去開了媒礦鏟車。

開媒鏟車的收入約 5 千多人民幣一個月,遠遠不如當時在媒礦坑裡工作。

「那既然在媒礦坑工資比較高,為什麼還選擇去開鏟車?」我問他。

「因為開鏟車不會被砸死,那時候我還很年輕耶,還沒娶媳婦。」他略顯激動地這麼告訴我。

他在媒礦的第二年時認識了他第一任的女朋友。

「在我的心裡,她一直是一個很美好的女人。」他說。

然而在當時一個月能賺到 5000 人民幣己經算是佼佼者,但是在鏟車開了 2 年多之後,他卻在那時選擇不開媒礦鏟車了,開始和人合伙開起了媒礦場。

因為那時他的女朋友向他提出了分手,他覺得對方是為了錢離開他,嫌棄他賺得不夠多。

所以他想更努力的去掙錢,他覺得只有掙到錢才能證明自己。只有多賺點錢才能把屬於他的女人娶回來。

終於他在 06 年的時候,用自己所有的積蓄在北京買了第一套屬於自己的房子。

「在北京終於有家了,有家了!」他長嘆了一口氣。

接下來他一直開媒礦場,生意也算是做得順利。

直到 08 年的時,他碰上了個北京的女孩,然後就結了緍。

在 2011 年他的兒子出生。

「為了報復,為了讓前任女友覺得他過很好。讓她知道她看錯人,一個當初她覺得爛泥扶不上牆的人也會有今天。」

「我不是一個好人。我為什麼而結婚?為了一口氣,為了面子,我討了一個北京的媳婦。」

「我錯了,我把婚姻想得太簡單⋯⋯」安能的言語裡帶著自責,帶著遺憾,帶著愧疚⋯⋯

曾經他選擇逃避,逃避那些他自己覺得無法面對的過去。直到幾年前,媒場因為國家因素而關閉。

他選擇不工作在家休息,經過這麼多年的辛苦,他開始想待在家裡和妻子培養感情。

然而他的這些心思,卻被妻子娘家的人看不起。認為他是一個不事生產的男人。

於是他再次選擇了逃避。

他再次回歸職場,再次選擇了一份無法待在家裡的工作⋯⋯

 

何謂北漂?

在初期這泛指在中國,從其他地方來到北京謀生卻沒有北京戶口的人群。因言類人在來京初期少有固定的住所搬來搬去,故得此名。

「我算漂起來的了。」談論到關於北漂這個字眼,他覺得自己算是幸運的。

「現在想在北京立足,又叫淘金。所謂北漂,北京的淘金者。但是又有幾個人真的能淘得了嗎?」他說。

「北漂值得嗎?」我問他。

「值得!可以讓家裡脫離了苦海。一家人都能在一起,好好安穩的過生活。」他這麼告訴我。

「可是我累了,等我老了我想回我河北承德老家。在那裡好好的過生活。」當他成功了,達到了自己所謂的目標,他卻開始懷念起他小時在河北老家時的那份單純的美好。

就在安能淡淡地描述著他過去 16 年的回憶和北漂的經歷時,

我這台灣人在他身上了解到了中國這近二十幾年來急速發展的變化,也看到中國人的北京夢。

 

 

 

©Cite Sources:Mailkii. C/Credit Images:google


*** 轉載請註明本站出處 *** 
若分享內容有侵害您的圖片版權,請來信留言告知,我們會及時加上遺漏之版權信息;
若是您反對分享使用,言人對版權人尊重之原則,會儘速移除相關內容。
如欲瞭解更多詳情,請瀏覽合作指南免責聲明

留言加入討論